每天阅读一点儿
一首古诗
菩萨蛮·朔风吹散三更雪朝代：清代
作者：纳兰性德
原文：
朔风吹散三更雪，倩魂犹恋桃花月。梦好莫催醒，由他好处行。无端听画角，枕畔红冰薄。塞马一声嘶，残星拂大旗。
一条新闻
10月24日，中国共产党第十八届中央委员会第六次全体会议将召开。
此前，中共中央政治局在9月27日的会议上，已经听取过《关于新形势下党内政治生活的若干准则》《中国共产党党内监督条例》稿征求意见的情况报告。十八届六中全会上，这两个文件稿会提请审议。
事实上，十八大以来，习近平总书记已经在多个场合谈及全面从严治党、加强和规范党内政治生活、加强党内监督等话题。对此，本报记者就相关论述进行了梳理。
严肃党内政治生活
从党内政治生活管起
严肃党内政治生活是全面从严治党的基础。党要管党，首先要从党内政治生活管起；从严治党，首先要从党内政治生活严起。我们要加强和规范党内政治生活，严肃党的政治纪律和政治规矩，增强党内政治生活的政治性、时代性、原则性、战斗性，全面净化党内政治生态。全党同志要增强政治意识、大局意识、核心意识、看齐意识，切实做到对党忠诚、为党分忧、为党担责、为党尽责。
——年7月1日，在庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话
把加强思想政治建设摆在首位
严肃党内政治生活是一篇大文章，其中最重要的是围绕坚持党的政治路线、思想路线、组织路线、群众路线，坚持和完善民主集中制、严格党的组织生活等重点内容，集中解决好突出问题。
要固本培元，把加强思想政治建设摆在首位，引导党员特别是领导干部筑牢信仰之基、补足精神之钙、把稳思想之舵，坚定中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，增强党的意识、党员意识、宗旨意识，坚守真理、坚守正道、坚守原则、坚守规矩，做到以信念、人格、实干立身。
要激浊扬清，坚持激浊和扬清两手抓，让党内正能量充沛，让歪风邪气无所遁形，铲除腐败这个最致命的“污染源”，深入推进作风建设，坚持正确用人导向，真正让那些忠诚、干净、担当的干部得到褒奖和重用，让那些阳奉阴违、阿谀逢迎、弄虚作假、不干实事、会跑会要的干部没市场、受惩戒，倡导清清爽爽的同志关系，规规矩矩的上下级关系。
要立规明矩，把纪律规矩立起来、严起来，使各项纪律规矩真正成为“带电的高压线”，防止出现“破窗效应”。
——年6月28日，在中共中央政治局第三十三次集体学习时强调
党内政治生活基本规范
开展严肃认真的党内政治生活，是我们党的优良传统。我们党从成立之日起，就高度重视党内政治生活，在长期实践中逐步形成了以实事求是、理论联系实际、密切联系群众、批评和自我批评、民主集中制、严明党的纪律等为主要内容的党内政治生活基本规范。
——年6月28日，在中共中央政治局第三十三次集体学习时强调
坚持正确的政治发展道路
评价一个国家政治制度是不是民主的、有效的，主要看国家领导层能否依法有序更替，全体人民能否依法管理国家事务和社会事务、管理经济和文化事业，人民群众能否畅通表达利益要求，社会各方面能否有效参与国家政治生活，国家决策能否实现科学化、民主化，各方面人才能否通过公平竞争进入国家领导和管理体系，执政党能否依照宪法法律规定实现对国家事务的领导，权力运用能否得到有效制约和监督。
——年9月5日，在庆祝全国人民代表大会成立60周年大会上的讲话
坚决反对党内政治生活庸俗化
对那些心存侥幸、企望一阵风的，要加强思想教育引导，让他们丢掉幻想、自觉回头，不要在错误的想法、错误的做法上越滑越远。要坚持不懈严格党内政治生活，坚决反对党内政治生活庸俗化，增强党内政治生活的政治性、原则性、战斗性，不断提高党内政治生活质量和水平。要坚持不懈强化宗旨意识，解决好党员、干部是人民公仆的角色定位问题，党员、干部只有为人民服务的责任和义务，必须严格要求自己，各级党组织要加强教育引导、加强监督检查、加强纪律约束。
——年8月27日，在听取兰考县委和河南省委党的群众路线教育实践活动情况汇报时强调
从严治党永远在路上
管党治党，必须严字当头
党要管党，首先要从党内政治生活管起；从严治党，首先要从党内政治生活严起。我们要加强和规范党内政治生活，严肃党的政治纪律和政治规矩，增强党内政治生活的政治性、时代性、原则性、战斗性，全面净化党内政治生态。
——年7月1日，在庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话
坚持任人唯贤
我们要坚持德才兼备、以德为先，坚持五湖四海、任人唯贤，坚持事业为上、公道正派，坚决防止和纠正选人用人上的不正之风，把党和人民需要的好干部精心培养起来、及时发现出来、合理使用起来。
——年7月1日，在庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话
用纪律管住全体党员
全面从严治党永远在路上。各级党组织要担负起全面从严治党主体责任。全面从严治党，核心是加强党的领导，基础在全面，关键在严，要害在治。要把纪律建设摆在更加突出位置，坚持纪严于法、纪在法前，健全完善制度，深入开展纪律教育，狠抓执纪监督，养成纪律自觉，用纪律管住全体党员。
——年1月12日，在中国共产党第十八届中央纪律检查委员会第六次全体会议上发表重要讲话
打铁还需自身硬
“打铁还需自身硬”是我们党的庄严承诺，全面从严治党是我们立下的军令状。3年来，我们着力解决管党治党失之于宽、失之于松、失之于软的问题，使不敢腐的震慑作用充分发挥，不能腐、不想腐的效应初步显现，反腐败斗争压倒性态势正在形成。党中央坚定不移反对腐败的决心没有变，坚决遏制腐败现象蔓延势头的目标没有变。全党同志对党中央在反腐败斗争上的决心要有足够自信，对反腐败斗争取得的成绩要有足够自信，对反腐败斗争带来的正能量要有足够自信，对反腐败斗争的光明前景要有足够自信。
——年1月12日，在中国共产党第十八届中央纪律检查委员会第六次全体会议上发表重要讲话
具体认真落实到位
历史使命越光荣，奋斗目标越宏伟，执政环境越复杂，我们就越要增强忧患意识，越要从严治党，使我们党永远立于不败之地。这次教育实践活动，对我们探索新形势下从严治党的特点和规律具有十分重要的牵引作用。从严治党必须具体地而不是抽象地、认真地而不是敷衍地落实到位，这是这次活动给我们提供的最深刻的启示。全党要以此为起点，在从严治党上继续探索、不断前进。
——年10月8日，在党的群众路线教育实践活动总结大会上的讲话
始终同人民心连心、同呼吸、共命运
我们要坚持党要管党、从严治党，增强党自我净化、自我完善、自我革新、自我提高能力，永不动摇信仰，永不脱离群众。凡是影响党的创造力、凝聚力、战斗力的问题都要全力克服，凡是损害党的先进性和纯洁性的病症都要彻底医治，凡是滋生在党的健康肌体上的毒瘤都要坚决祛除，使中国共产党始终同人民心连心、同呼吸、共命运。
——年9月30日，在庆祝中华人民共和国成立65周年招待会上的讲话
从领导干部抓起
从高级干部做起
要以上率下，从中央政治局常委会、中央政治局、中央委员会做起，从各地区各部门党委（党组）做起，从高级干部做起，对党绝对忠诚，模范遵守党章，严格按党的制度和规矩办事，夙兴夜寐为党和人民工作，任何时候都不搞特权，都不破坏党的制度和规矩。
——年6月28日，在中共中央政治局第三十三次集体学习时强调
严格对干部的教育管理监督
要坚持扭住党委班子和干部队伍建设。坚持党要管党、从严治党，严肃党内政治生活，把党委班子搞得很坚强，增强党委班子的原则性、战斗性。要认真研究把握学校党组织建设特点和规律，扎实开展“两学一做”学习教育，增强各级党组织的创造力、凝聚力。要坚持教人先正己，坚持严字当头，加大从严治教、从严治学、从严治研、从严治考力度，严格对干部的教育管理监督，高标准抓好干部队伍建设。要持之以恒推进党风廉政建设和反腐败斗争，严肃整改查处存在的问题，努力营造风清气正的良好政治生态。
——年3月23日，视察国防大学并接见国防大学第六次党代表大会全体代表和师以上领导干部时的讲话
站稳立场、把准方向
要增强领导干部政治警觉性和政治鉴别力，各级干部特别是领导干部要善于从政治上看问题，站稳立场、把准方向，始终忠诚于党，始终牢记政治责任。要坚持高标准和守底线相结合，既要注重规范惩戒、严明纪律底线，更要引导人向善向上，坚守共产党人精神追求，筑牢拒腐防变思想道德防线。
——年1月12日，在中国共产党第十八届中央纪律检查委员会第六次全体会议上发表重要讲话
建设一支忠诚、干净、担当的纪检监察队伍
纪委是党内监督的专门机关，是管党治党的重要力量。各级党委要加强领导，旗帜鲜明支持纪委开展工作。各级纪委要全面履行党章赋予的职责，带头尊崇党章，把维护党章和其他党内法规作为首要任务，加强对遵守党章、执行党纪情况的监督检查，严肃查处违反党章党规党纪的行为，坚决维护党章权威，做党章的坚定执行者和忠实捍卫者。各级纪委要以更高的标准、更严的纪律要求纪检监察干部，保持队伍纯洁，努力建设一支忠诚、干净、担当的纪检监察队伍。
——年1月12日，在中国共产党第十八届中央纪律检查委员会第六次全体会议上发表重要讲话
领导班子一起干事、共同干净
要坚持党内政治生活准则，全面贯彻执行民主集中制，时时处处讲原则、按原则办事。抓党风廉政建设，要落到领导干部个人身上，也要落到整个领导班子身上。领导班子主要负责人要增强抓班子、带队伍的意识，带头做到清正廉洁、干净干事。领导班子成员要本着爱护班子、爱护同事的真诚心愿，加强相互监督，努力做到一起干事、共同干净。
——年7月16日至18日，在吉林调研时的讲话
制度创新、监督落实
以新的经验指导新的实践
要继承创新，传承和发扬党内政治生活优良传统，同时立足新的实际，不断进行改进和创新，善于以新的经验指导新的实践，更好发挥党内政治生活功能作用，实现干部清正、政府清廉、政治清明，使我们党始终成为中国特色社会主义伟大事业的坚强领导核心。
——年6月28日，在中共中央政治局第三十三次集体学习时强调
以改革创新精神补齐制度短板
基层是党的执政之基、力量之源。只有基层党组织坚强有力，党员发挥应有作用，党的根基才能牢固，党才能有战斗力。开展“两学一做”学习教育，要把全面从严治党落实到每个支部、每名党员。“两学一做”学习教育，基础在学，关键在做。要突出问题导向，学要带着问题学，做要针对问题改，把合格的标尺立起来，把做人做事的底线划出来，把党员的先锋形象树起来，用行动体现信仰信念的力量。要整顿不合格基层党组织，坚持和落实行之有效的制度。要针对新情况新问题严肃党内政治生活，以改革创新精神补齐制度短板，真正使党的组织生活、党员教育管理严起来、实起来。
——年4月6日，对开展“两学一做”学习教育作出重要指示
确保党内监督落到实处
强化党内监督，必须坚持、完善、落实民主集中制，确保党内监督落到实处、见到实效。要完善监督制度，做好监督体系顶层设计，既加强党的自我监督，又加强对国家机器的监督。要整合问责制度，健全问责机制，坚持有责必问、问责必严。要健全国家监察组织架构，形成全面覆盖国家机关及其公务员的国家监察体系。要强化巡视监督，推动巡视向纵深发展。对巡视发现的问题和线索，要分类处置、注重统筹，在件件有着落上集中发力。要用好批评和自我批评这个武器，让批评和自我批评成为每个党员、干部的必修课。要抓住“关键少数”，破解一把手监督难题，领导干部责任越重大、岗位越重要，就越要加强监督。
——年1月12日，在中国共产党第十八届中央纪律检查委员会第六次全体会议上发表重要讲话
从治理“四风”起步、延伸
从严治党从治理“四风”起步，也要从治理“四风”延伸。各级党组织要认真按党章办事，把对党组织的管理和监督、对党员干部特别是领导干部的管理和监督、对党内政治生活的管理和监督在标准上严格起来，在内容上系统起来，在措施上完善起来，在环节上衔接起来，做到不漏人、不缺项、不掉链，使存在的问题能及时发现，发现的问题能及时解决，解决一个问题能举一反三、触类旁通。面对新时期复杂的党内外环境，从严治党要把继承传统和改革创新结合起来、制定目标和狠抓落实结合起来、分类指导和统筹协调结合起来、典型引导和全面提高结合起来、当前工作和长治长效结合起来，增强系统性、预见性、创造性、实效性。
——年11月1日至2日，在福建调研时的讲话
一句话
“足国之道，节用裕民而善臧其余。”
一个问题
感冒了，真的是吃药七天好，不吃药一周好吗？感冒，吃药七天好，不吃药一周好”，这句话一方面说，感冒是一种自限性疾病，无论是否进行治疗都可以自行痊愈，而且通常不会导致严重或致命性并发症；另一方面说，感冒的自然病程在7天左右。
前者已经是众所周知的科学事实，目前的确没有任何一种治疗方法可以治愈感冒，甚至不能缩短感冒病程，目前所有所谓感冒药都是缓解感冒症状，目的是使患者更舒服一些。
然而，后者这个7天的说法并不准确。事实上，感冒症状和病程是高度可变的。在成年人，约25%的人感染感冒病毒后可以不表现出任何症状，有部分人仅有2、3天的轻度不适，而另有部分人症状要严重一些，病程也会长得多。比如，部分感冒引起的咳嗽甚至迁延数周。
在小儿，总体上感冒的症状通常比成年人严重，病程持续时间更长，而且更容易继发细菌感染性肺炎、鼻窦炎和中耳炎，也会诱发或加重哮喘发作。
这样，如果拘泥于感冒7天好的说法，一旦病程超过1周，即便没有发生任何并发症也反而会加重人们的焦虑，增加寻求使用抗生素等过度治疗的风险。
那么，孩子感冒了，什么时候可以安心等待其自愈，什么时候才值得真正担心呢？
正本清源，这还是需要从感冒相关的概念说起。
理论上的感冒与上呼吸道感染
很多人甚至有的教科书都把感冒混同于呼吸道感染，事实上两者并不完全相同。
理论上讲，我们通常说的感冒，即普通感冒，是指病毒性上呼吸道（主要指鼻和咽部粘膜，因此也称为病毒性鼻咽炎）感染引发的系列临床症候群，故而似乎更应该称为感冒综合征。
引发人类感冒的病毒超过种，包括鼻病毒、冠状病毒、腺病毒、柯萨奇病毒、埃可病毒、正粘病毒、副粘病毒、呼吸道合胞病毒和肠道病毒等。其中鼻病毒最为常见，引发30~50%的感冒。
感冒病毒可以感染整个呼吸道粘膜，依据感染部位不同，病毒性上呼吸道可以任意称为病毒性鼻炎和咽炎（普通感冒），病毒性咽扁桃体炎、病毒性喉炎、病毒性中耳炎和病毒性鼻窦炎，这些又都可以概称为广义上的感冒。
然而，除了感冒病毒，包括细菌和其他病毒（比如流感）同样可以引发上呼吸道粘膜感染，常见的上呼吸道感染包括除上述广义感冒之外，还包括细菌性咽扁桃体炎（包括可以引发风湿热的B组溶血性链球菌咽炎）、急性化脓性鼻窦炎、急性化脓性中耳炎（可以继发于感冒后）和流感（同时也可以感染下呼吸道）等。
同时，某些其他感染性疾病在发病初期也表现为感冒症状。
现实中的感冒与上呼吸道感染
临床实践中，对于感冒或上呼吸道感染的诊断是临床性的，诊断依据的是病史和症状体征，除怀疑是B组溶血性链球菌咽炎外，上呼吸道感染都不需要或者没有技术方法来区分具体的感染病原。
对于普通公众来说，关心的并不是什么概念和理论，而是治疗和预后。
孩子“感冒”了，什么情况值得警惕
从临床症状表现看，当你患上感冒的孩子出现以下情形就值得警惕：
1.严重或令人担忧的症状
无论什么时候，感冒的孩子出现下列症状都应该及时就医，包括烦躁不安或精神萎靡，极度高烧，呼吸困难，喂养困难等。因为出现这些症状往往预示着你的孩子所患可能不是感冒，而是其他更严重的疾病。
2.可能需要抗生素治疗的细菌感染
包括：
1）急性B组溶血性链球菌咽炎。
急性B组溶血性链球菌（GAS）咽炎可以引发风湿热，并继发风湿性心脏病、关节炎和肾炎，而且这种特异性细菌感染一经确诊需要进行规范化抗生素治疗，因此需要特别警惕。
GAS是所有上呼吸道感染中唯一需要明确病原诊断的疾病，方法是细菌培养或者快速抗原检测试验。
然而，并不是所有上感都需要进行鉴别是否是GAS感染，什么情况下才需要呢？根据临床症状建立的评分系统可以帮助识别候选者。当患儿出现以下2项或更多特征时应该进行测试：（1）不伴有咳嗽，（2）存在扁桃体分泌物或肿胀，（3）发热历史，（4）颈前淋巴结肿大，有压痛，（5）年龄小于15年。
另一方面，当患儿存在典型感冒症状和体征时，更大可能是病毒感染而非GAS，不需要进行测试，包括咳嗽、鼻塞、结膜炎、声音嘶哑、腹泻、口咽部溃疡或囊泡。另外，年龄小于3岁的孩子很少患GAS和发生风湿热，因而通常不需要进行测试。
2）急性化脓性中耳炎（AOM）
病毒感染可以通过咽鼓管延及中耳发生病毒性中耳炎，因而可以短暂性耳痛。跟其他病毒性疾病一样，这种中耳炎具有自限性，虽然可以长时间存在，但耳痛一般在2~7天内消除。
部分患儿可以并发细菌性感染为AOM，出现急性发作的耳痛、易激惹和发热等症状。体征表现为鼓膜隆起，伴有或不伴有充血。
按照目前主流的指南，AOM的诊断必须进行耳镜检查，具备以下两个条件可以明确诊断：（1）中耳积液证据，具体表现为中度到重度鼓膜膨隆，或（2）并非外耳炎引起的新发耳漏。另外，当仅有轻度鼓膜膨隆，却伴有最近发生的耳痛或鼓膜充血，诊断也可以成立。
AOM也可以是自限性的，因而抗生素的使用要求诊断必须是明确的，病情表现更严重的患儿更有可能从抗生素使用中获益，包括严重的耳痛并持续48小时的耳痛，或体温≥39℃的高热，以及双侧感染和更年轻（≤23个月）的孩子。
3）急性化脓性鼻窦炎
像中耳炎一样，上呼吸道病毒感染同样可以引发病毒性鼻窦炎，并可以出现影像学上的异常。一项研究中，87％的患者CT扫描中存在上颌窦异常，在没有接受抗生素治疗情况下，第13~20天再次扫描，79％的患者的异常显着改善，说明感冒并发自限性鼻窦炎的比例相当高。
因而，对于急性化脓性鼻窦炎的诊断应该遵循严格的证据标准，包括：（1）持续性、并没有改善的，（2）恶化的，或（3）严重的鼻窦炎症状。持续性症状最常见，包括流鼻涕（任何性质）或白天咳嗽，超过10天无改善。不断恶化的症状包括白天咳嗽，新发或恶化的发烧，典型病毒性上感症状改善后的鼻涕。严重的症状包括持续高热（体温≥39℃），脓涕至少3天。
从病程看，症状持续超一定时间间期尚未痊愈，也就可能意味着继发性疾病，比如肺炎、化脓性中耳炎和鼻窦炎等，也是值得担心的情形。
典型的感冒症状包括流鼻涕、打喷嚏、喉咙痛、和咳嗽，部分患儿可以有不同程度发热或全身不适。
这些症状的严重程度和持续时间是高度可变的，而且，即便是像一些权威国际机构这方面的信息也并非完全基于研究证据，更常识处于专家经验或个体研究。
一篇文章
我的母亲老舍
母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡警的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。
对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就不知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。
母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。
母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。
由大姐与二姐所嫁人的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候订婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。
可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀里，致未冻死。
一岁半，我的父亲“剋”死了。
兄不到十岁，三姐十二、三岁，我才一岁半，全仗母亲独立抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她吸鸦片，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是嫩红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收实得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门铜活久以残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。
哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依如命的是我与三姐。因此，他们作事，我老在后面跟着。他们浇花，我也张罗着取水；他们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花，爱清洁，守秩序。这些习惯至今还被我保存着。
有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是殷勤的给他们温酒作面，又给她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。到如今为我的好客的习性，还未全改，尽管生活是这么清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易于改掉的。
姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面：她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给少妇们绞脸……凡是她能作的，都有求必应。但是吵嘴打架，永远没有她。她宁吃亏，不逗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有继承权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌子烂板凳，而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。
可是，母亲并不软弱。母亲死在庚子闹“拳”的那一年。联军入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们被搜过两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索。他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。竽上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的烧起，火团落在我们的院中。有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落！这点软而硬的个性，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏看作当然的。但是，在作人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可以将就，而不能超过自己画好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不敢不去，正像我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有二十位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。
当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饭食，书籍，宿处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲说升学的话。入学，要交十圆的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由示范毕业，而被派为小学校校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，加重一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩母亲自己。她还须自晓至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她愣住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了，她已入了土！
儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一掷千金的，所以老人总免不了伤心。我二十三岁，母亲要我结了婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。二十七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。
七七抗战后，我由济南逃出来。北平又像庚子那年似的被鬼子占据了。可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不详的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失了根的花草。
去年一年，我在家信中找不到关于母亲的起居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，若不是不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军的大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了！
生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！
